Фильм «Луна в бутылке» - полнометражный дебют известного в Испании режиссёра рекламных роликов Грохо и участник внеконкурсной программы 30-го Московского кинофестиваля «Отражения». Само название фильма – известная испанская идиома, обозначающая нечто самое невозможное и несбыточное, что-то среднее между нашими «схватить бога за бороду» и «достать луну с неба».

Главный герой фильма – литературный негр Сета, созревший, наконец, до собственного романа. Однако сказать – проще, чем сделать – вдохновение ещё надо найти. В его поисках Сета целые дни просиживает в кафе, полном колоритных персонажей, у каждого из которых своё заветное желание, своя личная драма и свои причины загнать луну в бутылку. Полный мужчина средних лет тоскует, болеет и уверен, что умирает. Пожилой профессор путём долгих исследований выяснил, какого цвета вселенная (она, оказывается, бежевая), но эти исследования никому не интересны. Пожилая дама начинает свой день грустной, а заканчивает – пьяной. Сам Сета влюбился в официантку, которая вроде бы ему симпатизирует, но из одной ей известного принципа влюбляться не желает. Бродяги рассуждают о космических утопиях, но хотели бы досыта поесть…

Атмосфера этого кафе напоминает «Мулен Руж», каким он представится, если смотреть на картины Тулуз Лотрека, однако в быт добавлено множество современных деталей (у создателей это получилось очень органично, диссонанса между циркачами, беременной гадалкой, ноутбуком и сплетничающими о своих бывших официантками не возникает).

Хозяин кафе (Доминик Пиньон) – бывший циркач (сам он говорит, что был силачом, но все вокруг уверены, что с такой внешностью – скорее клоуном), поэтому все маленькие трагедии, которые случаются в этих стенах, происходят весело, задорно, с огоньком и под музыку (фильм нельзя назвать мюзиклом, но не быть музыкальным фильм, в котором присутствует пианино, на котором разрешается играть только одному человеку, не может). А уж большая трагедия – давний любовный треугольник между хозяином и его коллегами по цирку – и вовсе превращается в фарс и феерию. Гомерического смеха, однако, фильм не вызывает – скорее добрую улыбку.

Смотреть картину желательно вечером, чтобы, выйдя из зала, увидеть на небе Луну.