«Время»: Жуткий новый мир

27 октября 2011 года на экраны выходит один из самых ожидаемых фильмов года – картина Эндрю Никкола «Время», решенная в жанре футуристического реализма (дистрибьютор – компания 20 Век Фокс). Режиссер «Гаттаки» и «Симоны» и сценарист «Шоу Трумана» представил еще одну версию своего видения будущего. В основу сюжета положено крайне интригующее научное достижение – старение перестало быть частью повседневных забот. Как только заканчивается формирование организма и психики (а происходит это по достижении 25 лет), ген старения блокируется, в результате чего физический облик человека словно замораживается во времени.


Но это не значит, что человечеству обеспечен рай на земле, ведь теперь приходится бороться не со временем, а за него, ведь именно минуты и часы пришли на замену деньгам. На них покупается все, вопрос лишь в количестве валюты: на банковском счету у одних сотни и даже тысячи лет, у других – считанные секунды. Этот новый мир не столь уж радужен, чем мог бы быть, но он незыблем. Сколько бы ни сетовали обитатели беднейшей временной зоны Дейтон на повышение процентов по кредиту и растущие цены на предметы первой необходимости, на глубинном уровне текущее положение вещей всех устраивает, поскольку в теории у каждого есть призрачный шанс на вневременную мечту человечества – вечную жизнь. Но суровая правда в том, что бедняки умирают, прожив несколько лет после «заморозки» возраста, а богачи могут жить вечно. Если копнуть глубже, то это американская мечта, отображенная в кривом зеркале. Она гласит, что своим трудом можно достичь чего угодно, но ни словом не обмолвится о том, что самое страшное начнется тогда, когда желаемое будет достигнуто, ведь самое сложное – не обрести, а удержать.


Время таково, что оно сочится, как песок сквозь пальцы. После просмотра картины новое звучание обретают привычные фразы «у меня нет времени», «он украл мое время», «у тебя есть минутка?» и так далее. Здесь у них прямой смысл, а не переносный, и от этого в определенные моменты даже мурашки по коже пробегают – настолько безрадостным кажется мир, в котором физически совершенные люди падают замертво посреди улицы только потому, что не хватает буквально пары секунд на часах.


Ирония в том, что «мозг может перегореть, даже если тело не меняется», и даже обладателям огромного количества времени такое существование однажды начинает казаться бессмысленным. Главному герою Уилу Саласу (Джастин Тимберлейк), живущему в гетто, посчастливилось повстречать такого человека. Когда он спасает 105-летнего Генри Гамильтона (Мэттью Бомер) от бандитов под предводительством Фортиса (Алекс Петтифер), тот дарит ему 116 лет и напутствие «Не трать мое время зря», после чего совершает самоубийство, в котором несправедливо обвиняют Уила. Теперь Уиллу нужно избежать правосудия и правильно распорядиться отпущенным ему временем, ведь Генри пролил свет на несправедливость общественного устройства.


Еще с самых ранних этапов производства картины было ясно, что на выходе должно получиться нечто впечатляющее – одна фильмография Никкола чего стоит! Подтверждал прогнозы и трейлер, после просмотра которого хотелось отсчитывать минуты и едва ли не секунды до первого показа ленты. Сам же фильм если не разочаровывает, то оставляет желать лучшего. Реализация не дотянула до уровня блестящего замысла. Непродуманность некоторых деталей хоть не бросается в глаза, но подрывает веру в происходящее на экране. Как, допустим, могло получиться, что особо опасных преступников ловят всего несколько Хранителей времени? Остальные, что, заняты более важными делами (и если да, то какими же)? Почему в банках нет охраны, что парочка, вооруженная всего-навсего двумя пистолетами, спокойно врывается и без всяких проблем «обчищает» столь важное учреждение? Полицейские отсутствуют как класс? Или все они поголовно подались в телохранители к Питеру Вайсу?


Этот мир не выглядит как нечто уникальное и в визуальном плане. Да, наряды дам из высшего общества выполнены очень искусно и поражают шиком и роскошью, интерьеры великолепны, погони держат в напряжении, но единственное, что говорит нам о том, что это будущее – часы на запястье каждого персонажа и полное отсутствие старшего поколения, все остальное вполне могло бы существовать и сегодня (с некоторыми оговорками, разумеется). Собственно говоря, ни разу не обговаривается, в каком времени все происходит. Не указывается ни год, ни век. Все постоянно говорят о времени, следят за часами, но зрителю так и не суждено узнать, а когда же разворачивается действие. Конечно, этот прием подчеркивает вневременной характер истории как контрапункт к названию, но в то же время вызывает любопытство, которое так и остается неудовлетворенным.


Внешне динамичный триллер о Робин Гуде из будущего не производит впечатления целостного произведения. В нем борются два равноправных начала: «за» и «против». Разрушить систему или оставить все как есть? Какое утверждение весомее: альтруистическое «красть награбленное – не кража» или эгоистическое «выживает сильнейший»? Аргументы равномерно распределяются по чашам весов, и те лишь изредка теряют равновесие. В итоге обе стороны обладают равным потенциалом, и ни одна не в силах одержать победу, а оттого финальная сцена не выглядит убедительной. Конфликт настолько силен, что становится неразрешимым, а завершающие кадры служат лишь иллюстрацией к мысли, не получившей достаточного драматургического оправдания. Главный вопрос, по сути, так и остается без ответа. Ясно лишь одно: лучше не ставить между временем и деньгами знак равенства, разве что только символически…