31 ММКФ, день третий: однообразные не те

На огромном экране в первом зале Киноцентра на Красной Пресне показывали «Английскую клубнику» (режиссёр Владимир Дрга, Чехия/Cловакия/Украина; «Русский след»). Вялотекущая, малособытийная, малоинформативная картина быстро испарилась бы из памяти — опять 1968 год, танки в Праге, всеобщая тревога и «выработка тактики и стратегии» поведения перед железной поступью «старшего брата»...

Всё это мы уже видели, и не раз. Только вот русские солдаты показаны хотя и однообразно, но без былого напряжения — они всего лишь пацаны, не понимающие, где находятся и какие-такие завоевания социализма им надо защищать в чужой стране. Один из главных героев «...клубники» так и вовсе дезертир, к месту и не к месту сыплющий цитатами из Есенина и мечтающий свалить в Биарриц (это, кто не знает, во Франции). Русские и чехи - «заклятые друзья», избавиться друг от друга в исторической перспективе им будет весьма затруднительно, - с добродушной ухмылкой делают вывод авторы.

Актрисе Лобар из узбекского «Безмолвия», можно сказать, крупно повезло по сравнению с героями «Писем к ангелу» (режиссёр Ермек Шинарбаев, Казахстан при участии Германии; «Русский след»). В первом молодая женщина разбиралась с экзистенциальными проблемами самостоятельно, пытаясь, насколько возможно, следовать реальности, какой бы горькой она ни была. В шинарбаевском фильме писатель и танцовщица «плетением словес», то есть придумыванием, рассказыванием историй, похоже, только окончательно себя запутали. Слезами над собственным вымыслом они не обливаются, а надо бы — совместное творчество тянет на жестокую мелодраму с поножовщиной и окровавленным трупом. В финале танцовщица объявляет себя убийцей, как будто порезала кое-кого в реальности, а писатель, совратив девицу, смывается в неизвестном направлении.  Снято всё это зрелище с претензией на европейский лоск, с эротическими сценами, неприличными выражениями  и длиннющими квазилитературными монологами и диалогами. Периодически девица начитывает на видео письма к тому самому «ангелу». Темы самые разнообразные — деньги, дружба, любовь; выводы до обидного банальные (типа «деньги дают независимость»).  Стоило ли ради такой глубокомысленности огород городить — совершенно не понятно.

На эмоционально вялом, однообразном фоне вышеозначенных лент совсем неплохо выглядит фильм «Четыре ночи с Анной» Ежи Сколимовского, снятый известным режиссёром в Польше после значительного перерыва в творческой карьере и представленный в специальной ретроспективе мэтра. Раскрывать подробности сюжета — дело неблагодарное, скажем только, что внимание зрителя мастерски удерживается «скачками во времени» и пристальным наблюдением за главным героем, человеком, видимо, с каким-то ментальным расстройством, который воспылал платонической любовью к Анне. Фильм Сколимовского об одиночестве человека в холодном и жестоком мире прекрасно снят оператором Адамом Сикорой; не особенно глубок, но стильно выдержан в жанре психотриллера, где многочисленные умолчания, тайны и загадки за небольшими исключениями имеют вполне рациональное объяснение. Словом, мастер-класс европейского качества. Сейчас так снимают единицы...